帕特·莱利过着隐居般的生活。

自从离开职业篮球，他的生活就被改变了。

依然有人愿意聘请他出任教练、g，但他已经找不到继续下去的动力，只是想远离篮球。他试着寻找新的兴趣和爱好，但无论怎么做，在内心深处，他一直在一种失败的感觉中挣扎。尽管他尽了最大的努力，但似乎他所做的一切都是错的。

幸好，他有个好妻子，每个遭遇了如此不幸的失败却还能坚持活着的人，都有个好妻子。

妻子的慰藉让莱利尝试无视心里的挫折，继续前进，但随着时间的推移，一种挫败感开始沉重地压在他身上。他开始觉得自己在生活的各个方面都失败了，从事业到人际关系。痛苦的感觉持续增加，他无法承受，慢慢地但肯定地，他开始失去对现实的掌控。

这个曾经拥有一切的人，现在似乎只剩下一个空虚的外壳，被失败的恐惧所吞噬，无法逃脱失败的束缚。他让自己的不安全感和缺乏自我价值感把他引向了一条危险的道路，现在他陷入了自我的疯狂之中。

路易想要拜访莱利，但被拒绝了。

按照莱利妻子的说法，现在的莱利不能见任何人，尤其是他。

莱利的妻子说：「请原谅，路教练，我不知道如果帕特看到你会做什么。路易从她的话语中嗅到了危机感。

这让他更想知道莱利究竟变成什么样了。

「夫人，请恕我冒昧，虽然我不知道莱利教练的近况，但如果他真的是个危险的人，我想你也无法和他一起生活。所以，我觉得我可以见一见莱利教练，也许我就是那味可以使他走出心魔的良药。」

「不，你是令他发疯的诱因！」

当路易第三次打电话过去的时候，对方接了，然后又狠狠地将电话挂掉。那种力度就像是有人抓着路易的耳朵吼道：「别再他妈打过来了！」

路易没有再打电话，他是个体面人，死缠烂打不是他的风格。这个年代，每个人都有手机，莱利也有，除非他真疯了。

通过关系，路易得到了莱利的手机号码。路易直接打了过去。

一会儿，电话那头接了。「哪位？」

「莱利教练，你知道我是谁吗？」对面一阵沉默。

路易也不想用这样的话作为开场白，实在是因为他和莱利没有交情，只能打哑谜了。「你还在听吗，莱利教练？」

「莱利教练？」

正当路易以为对方已经没在听的时候，莱利冷不丁地说：「路易？」路易惊喜不已：「你居然认得我？」

「我很熟悉你的声音，我听过无数次。」不知为何，这话说得路易毛骨悚然。

虽然路易过去和莱利接触过许多次，但都有间隔的。莱利绝不可能通过以往的接触熟悉路易的声音。

而莱利却说，路易的声音他听过无数次？

「自从你退休之后，比赛变得无趣了，现在我也退休了，我们两个退休人士要不要一起吃个饭？」「如果我没有记错，你现在应该在波士顿担任总裁？」

「每个赛季用得上管理层的时候就那么几天，总裁其实是一份闲职，和退休没有区别。」「你正值盛年，为什么不再执教了？」

「如果你晚上七点能来麦迪逊第七大道的「圣诞餐厅＇的话，我就告诉你为什么。」从电话里的交谈来看，莱利并没有疯。