“好久不见，何。”

带着由衷的微笑，史蒂夫·罗杰斯与何慎言握了握手，随后落座。他显然心情还不错，否则不会一坐下来便开玩笑：“你对装饰的品味还是这么奇特。”

法师自然不需要回头便能猜出来他到底在指什么。

装饰？

他笑了笑：“我不会把这么个东西称作为装饰，史蒂夫。实际上，我的品味应该还不至于差到这种地步。就算我哪天真的审美出现问题，打算把自己和复仇号打扮地像是八十年代clt片里的杀人魔头似的，我肯定也会选择钉子头，而不是杰森或弗来迪。”

史蒂夫忍俊不禁地笑了起来——无论什么时候，对他来说，何开的玩笑都足够好笑。而且总是能在一些奇怪的地方戳中他的笑点。

“钉子头也没好到哪里去吧？”史蒂夫笑着抱怨了一句。“还记得托尼缺席，由斯特兰奇主持的那次电影之夜吗？我那次可是近距离地观看了一下这位地狱修道士坦白来说，他和色孽的信徒与恶魔们应该会很有共同语言。”

“你说的倒也有点道理，他称呼自己为感官领域的探索者这个描述很有趣。”法师微微一笑。“或许我们都必须承认一件事，人类世界中总有些天才能够编造出一些超脱时代乃至世界的东西。至少，我是不觉得一个精神正常的人能写出勐鬼追魂这样的作品的。”

“我同意。”

史蒂夫点了点头，笑容在这次颔首示意后消失了，转而变得严肃了起来，眉间出现了深刻的皱纹：“罗伯特·基利曼告诉我你正在对自己做些危险的事。”

他改变了一下坐姿。

“我想知道的是”史蒂夫·罗杰斯皱着眉，忧虑地问。“这次是什么级别？萨诺斯那次，还是墨菲斯托入侵人间那次？”

“搞什么？你居然还记得？按照你的年龄来看，你应该已经患上阿茨海默症了才对，史蒂夫。”

“如果你真的要拿我的年龄来说事，我希望你尊重一下我这位百岁高龄的老人。”史蒂夫反唇相讥。“墨菲斯托那次你去了趟地狱，斯特兰奇告诉我你在下面被地狱之火烧了一遍。萨诺斯那次你——”

“——好了，好了。”

何慎言挥了挥手，不太想让他继续说这些‘丰功伟绩’，法师摇了摇头：“这次也和被火烧那次没什么区别，史蒂夫，在这方面我可是专业的。”

“是我的错觉吗，还是说，你有点引以为豪？”史蒂夫被气笑了。“无论是被火烧，还是自己一个人孤身犯险，承担起一切，都不是什么值得骄傲的事，何。”

“你决定自己和红骷髅一起死在那架飞机上的时候怎么没这么想？”

“因为我那时必须那么做。”

“经典的美国式双标。”

“你骂谁呢？”

伴随着一声清脆的响指声，法师微微一笑，摊开双手：“好吧，好吧。这就是问题的根源所在了，史蒂夫，我必须这么做——我们能否跳过这个问题？难道你不觉得我的气色看上去一点都不像是垂死之人吗？”

史蒂夫·罗杰斯面无表情地摇了摇头。

他举起右手，食指竖起：“第一，你是个法师，而且绝对是我见过的最强的法师。所以你完全可以用法术来做到这件事，别告诉我你不行，你甚至能说服暴怒的浩克骑马戏团的小自行车。”

何慎言眨了眨眼，没说话。

“第二，那位和克兰气质有些相像的康拉德·科兹已经告诉我了，你又开始用老办法补充魔力了，对不对？”

“嘿，老办法虽然老，但是管用啊。”

法师将手摊得更开了，表现出一副全然无辜的模样。“那些星球虽然严格意义上来说只是亚空间内的投影，但也有不少拥有实体。在被净化之后还是能补充我一部分的消耗的再者，我也不是只做了这件事。”

“你又做了什么？”

“你想知道啊？”

望着何慎言脸上那副笑眯眯的表情，史蒂夫无奈地叹了口气。他对法师太了解了，自然知道只要他露出这副表情，那就意味着他又要开始当谜语人了。

但是

“是的，我想知道。”史蒂夫·罗杰斯在短暂地沉默后点了点头，如此说道。“我怎么可能不想知道？”

“你应该了解我的性格，史蒂夫。所以你应该知道我不会告诉你有关于这件事的真相的——但是，看在我们多年交情的份上，我可以向你透露一点小小的消息。”

“什么？”

“我的确正在做我最擅长的事。”

史蒂夫无言以对。

他太了解这个人了，他知道那看似理性与无所不能的外衣下包裹的是一个敏感而多疑的灵魂。他也清楚，何慎言口中的‘最擅长的事’到底是什么。

法师低下头，再抬起来的时候，笑容已经完全消失了。

他轻轻地说：“我一度想过自杀，拉着她们一起死，或者干脆扔下这一切不管了。但我不能，史蒂夫，我对你，对他们都有责任。我不能在这种时候抛下一切，去做一个懦夫。你在二战战场上的时候逃跑过吗？”

“没有，但这和现在的情况并不相同。”

“真的吗，史蒂夫？我看不见任何不同之处，我只知道，我在复仇的驱使下发起了一场战争，有很多人因我而死。我知道这场战争的目的是崇高的，我知道它的结果也终将是好的但我记得死者们的每一张脸。”

“有更多人因你而活。”

“是的，我知道。”

对话终止在了这里。望着那双眼眸，史蒂夫·罗杰斯清楚地明白了一件他在踏入这房间以前就早已明白的事——他无法说服何慎言停下来。因为何慎言知道一切，他知道战斗下去的理由，知道胜利后会带来什么，也知道这场战争会拥有多少牺牲者

一个已经明白一切的人，有什么事能阻止他呢？

于是他轻轻一笑：“好吧，何，老实说，我得告诉你一件事。我一直以来都不太喜欢尼克·福瑞那个王八蛋，有时候甚至忍不住想骂他一句黑鬼。但这个王八蛋至少做对了一件事——复仇者联盟这个名字非常不错。”