巴塞罗那东北部。

佩拉拉达城郊外的一座墓碑前。

聚集了不少身穿巴萨队徽的工作人员。

墓碑上清晰可见一串数字。

1968-2014。

两只蓝鹊在干枯的树枝上不停跳动。

秋风萧瑟。

索菲亚大妈拆着蜡烛的包装，疑惑问道：“恩里克和温苏埃没来吗？”

青训主管-鲁拉摇摇头：“他们要准备两天后的欧冠。”

“瓜迪奥拉呢？”

“他只会一个人偷偷来！”

“穆里尼奥呢？”

“那家伙不敢来。”

“一线队的大牌球星呢？哈维在中东赶不回来，皮克和布斯克茨怎么没来？”

“他们在这个月的中旬才会过来。”

鲁拉扫干净了墓碑周围的落叶。

点燃蜡烛。

索菲亚大妈摆上了鲜花。

一名长者托着厚重的书籍，吟唱着加泰罗尼亚语的诗文。

众人开始默哀。

....

许久后。

众人开始收拾东西，准备离开。

索菲亚大妈突然停下脚步：“比拉诺瓦生前说...我们的李是拉玛西亚历史上的第几个四号位来着？”

鲁拉表情纠结了一下，说道：“别在意这個，他那时候没查出病情，只是想骗点酒喝...他对小丹尼斯的父母也说过同样的话！”

索菲亚大妈笑了笑，似乎并不在意。

拉玛西亚的4号位。

指的不是球衣号码。

起源于上个世纪60年代末期，米歇尔斯提出的“攻守”体系。

1974年，世界杯决赛。

克鲁伊夫与贝肯鲍尔的那场巅峰对决。

推动了现代足球的的变革。

攻守和自由人战术，衍生出了数十个变种打法，逐渐成为了时代的眼泪。

1987年，米歇尔斯率领荷兰队用无解的战绩，夺得了欧洲杯冠军。

第一个完美的“4号位”出现在世人面前，里杰卡尔德。

他是沃勒尔在球员时期的一生之敌。

1988年，克鲁伊夫入主巴萨，他从拉玛西亚青训营提拔了一个少年，改造出了拉玛西亚第一个“4号位”，瓜迪奥拉。

1997年，范加尔执教巴萨，他赋予了“4号位”更大的自由度。

在攻势足球的基础上，老范大手一挥，摒弃了克鲁伊夫改造多年的4-4-2双链阵型，开创了4-3-3时代。

牺牲了阵地战防守强度，增强了前场压迫。

恩里克被他踢到了边后卫。

穆里尼奥被他从翻译提拔到了第一助教。

他在青训营，挖掘出了拉玛西亚第二个“4号位”，哈维。

只不过，这个“4号位”与他的前辈们，有点不一样...

....

再后来的故事。

耳熟能详。

2001年，梯队教练-比拉诺瓦，找到了一个很接近“4号位”的完美人选，法布雷加斯。

两年后，温格把这位喜欢4号球衣的拉玛西亚天才，迎接到了温布利。

从此，阿森纳和“4”的羁绊，再也离不开了。

2003年，初代4号-里杰卡尔德执教巴萨，他发现“4号位”哈维，太软了，没自己当年那么硬！

不行，不能让哈维踢得那么累！要释放他！

大手一拆！

把“4号位”的职能一分为三！

德科+伊涅斯塔+哈维！

巴萨第一届中场铁三角诞生！

2007年，里杰卡尔德发现了亚亚图雷，如获至宝！

这个黑大个，够硬！

巴萨第二届中场铁三角诞生！

2008年，瓜迪奥拉击败穆里尼奥，成为了巴萨一线队主教练。

亚亚图雷被冷藏。

布斯克茨上位。

2009年，巴萨巅峰梦三时代，拉开了篇章！

“哈白布”力压利物浦的三位顶级中场，被称之为“第一中场组合”。

.........

甘伯训练基地。

巴萨球星们正在训练场上进行着分组对抗赛。

助教-温苏埃犹豫片刻，吐槽道：“巴萨越来越像马竞了。”

他是巴萨队史的功勋门将，私底下完不会顾及主教练的颜面。

恩里克忍不住笑道：“难道没有了哈维，我就要把梅西当成哈维？牺牲中场的一部分控球过渡，给锋线球员换取更多的进攻空间，这才是最契合巴萨的战术！”

温苏埃摇摇头：“勒沃库森的中场硬度...”

恩里克打断道：“那我们就用比拉诺瓦留下的那一套来对付他们！别想太多，勒沃库森没办法从诺坎普身而退！”

“漂亮！”

“你看到了吗？拉基蒂奇和巴萨融合得多完美！他对右路的保护太强了！”

“拉玛西亚的4号位？我做梦也在想...巴萨会凭空诞生出一个符合模板的天才球员，但这很不现实！”

..........

训练赛结束。

马斯切拉诺丢给梅西一张干毛巾，说道：“勒沃库森的李康，他身体对抗很强！爆发速度很快！”

皮克认真点点头：“他唯一的缺点就是控球，还有球感....我是在说触球节奏，人球结合能力，他的持球推进，对巴萨的中后场构不成任何威胁！”

伊涅斯塔皱起眉头：“我看过勒沃库森近期的比赛录像，德甲青训，果然很有一套啊！我没想到李康的进步会那么令人惊讶。”

苏亚雷斯喃喃道：“我也看了，他的肩膀...”

梅西擦了擦汗，没有说话。

球门处。