他们聊的很多。

老大爷说他是本土人，自小就在这小镇里长大，后来家里给他找了位勤快却又有些脾气大的媳妇儿，他们俩经常吵闹，但日子过得也算火热。

后来生了个儿子，儿子娶了儿媳，儿媳又生了个乖巧的小女儿，一家人虽然生活紧巴巴的，但也算团团圆圆，和和美美。

“但这样的日子总是过不长啊。”

老大爷叹口气：“我儿子是跑黄包车的，只要有钱赚，再苦再累的活儿他都能干，于是他接了一位公子哥的单，可……”

他声音有些哽咽。

“可那人就是个畜生！他给我儿子钱，叫我儿子从满是碎酒瓶上爬过去学狗叫，又取绳索帮助他的四肢吊起来，脑袋朝下的灌酒……”

“回来的时候整个人都浑浑噩噩的，没过两天便走了……之后我那老婆子和儿媳受不住打击，也相继离开，就剩下我和小孙女相依为命。”

老大爷伸出手擦两把眼泪：“但我这小孙女也是个命不好的，七岁的时候出去玩儿，不知被哪个王八羔子给拐走了，直到现在都没找到，如果我那小孙女还活着，想必也和你一般大了。”

夏菱歌沉默的跟在老大爷身后走着，民国很乱，被拐走的小孩儿如果不出意外，基本是再也找不回来了，借着月光瞧着老大爷苍老而又消瘦的眉目，生活的痛苦就如同他肩上的担子——沉重，却又放不下。

她沉默一会儿，缓声道：“您的小孙女一定好好活在某个地方，也如你思念她一样思念着你，你们早晚会团聚的。”

“不求团圆，只求她平平安安的。”老大爷哽咽得平复声音，转头朝夏菱歌宽慰道“你也别太担心，你忘了回家的路，但你的家人会顺着路来找你，但最好还是早些恢复记忆。”

夏菱歌点点头：“嗯。”

老大爷的家就是用茅草和木材搭建起来的简陋房舍，屋里更是没什么东西，破木头桌椅，硬邦邦的大炕头，左侧有间房舍被竹帘子隔开，剩下的就是屋外做饭用的烧锅了。

“丫头，你今晚就睡在里面吧。”老大爷挑开落地的竹帘子，侧身让夏菱歌进去，里面只摆着张床和木柜，还有个类似梳妆台的桌子，其余的什么都没有。

老大爷道：“这是我儿子和儿媳生前住的屋子，我每天都有打扫，很干净。”

“这已经很好了，谢谢大爷。”

夏菱歌道谢，老大爷便走出去。

桌面点盏油灯，豆粒大的火苗忽明忽暗，根本驱散不了多少黑暗。

夏菱歌走到窗户前伸手拨了拨窗扇，外面静悄悄的，什么声音都没有。她又走到抽屉前打开瞧了瞧，里面只有一套棉绒的被褥和枕头，合上木柜，又打开梳妆台，发现里面有根挽发的木簪，做工有些粗糙。

她拿着木簪放到桌沿边来回来去的磨了磨，直到将木簪底部磨得锋利，才收拢到袖子里。

所有事情都是一样，

不怕一万，就怕万一。

她拢着衣服躺到床铺上，没有盖被褥，微微敞开窗棂，微阖双目休息，却也仔细听着外面传来的动静。

不知过了多久……

‘砰’！

是大门被什么重物撞开的声音。